Записки из подполья

[Д.И.В.]

Сообщение от Фёдор Достоевский

Конец концов, господа: лучше ничего не делать! Лучше сознательная инерция! Итак, да здравствует подполье! Я хоть и сказал, что
завидую нормальному человеку до последней желчи, но на таких условиях, в каких я вижу его, не хочу им быть (хотя все-таки не
перестану ему завидовать. Нет, нет, подполье во всяком случае выгоднее!). Там по крайней мере можно... Эх! да ведь я и тут вру! Вру, потому что сам знаю, как дважды два, что вовсе не подполье лучше, а что-то другое, совсем другое, которого я жажду, но которого никак не найду! К черту подполье!

Ну так что же вам нужно, в конце концов и чёрт побери!
Вам что нужно от людей? Вам конкретно?
Что, люди они плохи или хороши?
Вы, например, раньше говорили, что люди если и не глупы, то во всяком случае неблагодарны.
Так ли?

Фёдор Достоевский писал: "Ведь глуп человек, глуп феноменально. То есть он хоть и вовсе не глуп, но уж зато неблагодарен так, что поискать другого, так не найти".