Космонавтика, исследование космоса

[was]

А.А.ЛЕОНОВ,В.И.ЛЕБЕДЕВ
ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ МЕЖПЛАНЕТНОГО ПОЛЕТА

Подобные иллюзии наблюдались и в космической практике.
Интересны наблюдения В.Н. Волкова, сделанные им вовремя по-
лета на космическом корабле «Союз-7». «Слежу за приборами,—
пишет он,—иногда бросаю взгляд через иллюминаторы на летя-
щую в темноте Землю. В шлемофонах характерное потрескива-
ние эфира... Внизу летела земная ночь. И вдруг из этой ночи
сквозь толщу воздушного пространства, которое, как спичечные
коробки, сжигает самые тугоплавкие металлы космических кораблей, оттуда донесся лай собаки. Обыкновенной собаки, может, даже простой дворняжки... Звук еле слышим, но такое не повтори-
мое ощущение вечности времени и жизни... Не знаю, где прохо-
дят пути ассоциаций, но мне почудилось, что это голос нашей
Лайки. Попал он в эфир и на вечно остался спутником Земли.
А может, это лай других четвероногих космонавтов? Пчелки, Мушки?... А потом (я говорю «потом», хотя прошло не более не-
скольких секунд) стал отчетливо слышен плач ребенка. И какие-
то голоса. И снова совсем земной плач ребенка. Жила Вселен-
ная. И летела Земля. И где-то на Земле плакал ребенок. И была
внизу женщина, которая уговаривала и ласкала его. И лаяла со-
бака, охраняя жилище. Объять все это было невозможно. По-
чувствовать—да»[30 ,стр.137—138].