[абрикос]

4.

В 1941 г., накануне эвакуации Литфонда, Марина с сыном собиралась к

отъезду. Мне передали рассказ подруги ее дочери Али - Нины (фамилии не

узнала). Она застала Марину, в смятении укладывающую в чемодан вместе -

нужное и ненужное, растерянную тем, что Мур не хотел ехать, спорит с ней.

Она спасала его от смерти. Он же еще был мальчик! Спасала.



Ее просьба, настойчивая, не носить парижского костюма, беречь его до

окончания школы, потому что такого по тем временам "не достанешь",

раздражала его. Мур давно уже вырос (был ростом с отца) и, вероятно, не рос

более, вещь надо было сохранить. Он не хотел. Переходный возраст его не

мирился с лишениями и неудобствами, вызванными эвакуацией из Москвы.

Наперекор всем окружающим, из Москвы выехавшим в эвакуацию, он стремился из

эвакуации в Москву.



Она ему не прощала. Она глядела вперед, на того, кем он будет. Для себя

сознавая все - позади, она жила мечтой его будущего. На упреки сына, что она

не умеет ничего добиться, устроиться, она в горькой надменности, на миг

вспыхнувшей гордости, бросила сыну: "Так что же, по-твоему, мне ничего

другого не остается, кроме самоубийства?" Но это был вызов, на который Мур

ответил: "Да, по-моему, ничего другого вам не остается!"

Слова эти были после гибели Марины рассказаны им самим тогдашним

товарищам его по Елабуге.



Но слова эти не вызвали в матери реакции: она понимала, что они

возникли в пылу разговора. Что в своей глубине он любит ее - она знала. Но

"кого-то из нас" - это было совсем другое! Но не о ней, а о нем... Это была

не просто дерзость мальчишки...

Так уже не нужна ему мать... Конечно! Огромная усталость должна была в

тот миг пасть на Марину. Потрясенный ее уходом, он не повторит ее шага...

Пусть живет он, юная ветвь! Ему открыты все дороги, а ей...

Кончена их жизнь вдвоем, их единство, что оно и было то коротко, только

в его младенчестве! С детских лет мужественный, он давно рвался из ее рук.

Крайний эгоцентризм, вспоенный всеобщим - и прежде всего ее - восхищением,

жар таланта (к перу и кисти), холод ума и самосознания, упоенье собой,

знание себе цены - отстраняло его от того, что зовется "дом". Уже ничья воля

не могла довлеть над ним - только своя.



Будь с ним мужчина - отец его, - может быть, он помог бы? Но

женщину-мать сын уже отметал от себя. Не довлела. Но она была тут, ее

дыхание, ее несогласие со многим в его поведении, ее воля в дне. То, что

было ее жизнью с ним, - забота, для него было насилие. Он задыхался.

"Марина исступленно любила Мура!" - слышала я не раз от видевших ее в

1939 - 1941 гг, в Москве. Она помнила себя с семнадцати лет, свою попытку

самоубийства. Он был - сколок с нее. Их сходство, в нем бившееся, и

невозможность для него понять это, его удаление от нее в эти дни - решало

все нежданно и просто. Успеть спасти его, молодое цветущее дерево, от молнии

смерти. Я вижу, как все просветлело вокруг нее - в момент решения. Нет, не

решения. В преддверии решения есть всегда колебание - да или нет. Тут ей

была неизбежность.



Я чувствую это и теперь всем своим существом, нашей общей душой, поняв

сужденность тогда ее шага. Его жертвенность. В этот миг, я знаю, какой еще

свет тронул ее сердце: после нее его жизнь сразу устроится, его, вдруг

осиротевшего, не оставят, ему помогут. Так думала мать о сыне. Но не совсем

так решила жизнь: сын два года после окончания школы был голоден. О мечте

досыта наесться хлеба он две зимы (1941 - 1943) писал своей сестре.

Меня хотят уверить, что Марина ушла - и оставила сына! - оттого, что не

вынесла тяжестей жизни. Но от нищеты Цветаевы не погибают.

Да, ее любовь к сыну была так велика, что если б ее заковали в цепи, он

бы ей говорил: "Ты мне нужна", - она бы и веса цепей не ощущала.

Марина ушла, чтобы не ушел Мур.